| 在线人数: | |
| 总访问量: | |
| 总文章量: |
|
|
诗人昌耀跳楼砸疼了谁
当代杰出诗人昌耀
15年前的今天，64岁的诗人昌耀在青海西宁某医院的楼上纵身一跃，整个中国诗坛都震动了，至今仍在回响着那沉闷的声音。而在几千里之外的湖南，他的故乡，曾经习诗的我在那一刻被他深深砸疼，每到清明前后，昌耀先生总是走进我的脑海里。
我曾经写过《怀念昌耀》《祭奠昌耀》来纪念他，但终究弥补不了此生的缺憾。我时常想，假如他不选择自杀，我也许与他相聚在峨日朵雪峰之下，煮酒谈诗，看到了西羌的土伯特女人如何舞蹈；或者他回到了梦里江南，我陪他行走在油菜花开的原野——因为我们在通信中这样畅想过。
可是，他依然选择了与母亲相同的告别人间的方式，1951年，昌耀40岁的母亲不堪忍受政治迫害而跳楼自杀，而15岁的昌耀正在朝鲜前线的志愿军文工团里，为浴血奋战的勇士们吹拉弹唱。我终于若有所悟，昌耀是否也要体验母亲那与大地重重相触的疼痛，以弥补对母亲的愧疚？14岁的昌耀偷偷参军时，母亲赶到运兵车队，昌耀假装睡着了，一直没理睬母亲一声声呼唤，他怎么也不会想到，那是母亲留给他最后的声音，一年后母亲纵身一跳的声音，他听不到，他满耳的枪炮声。于是，49年之后，他用自己的头颅砸响大地，那是一种最重最重的聆听的姿势，他是否听到了当年母亲的绝响？
我一直寻思，昌耀经历了战场负伤之痛，又在“反右”中被流放到青海戈壁滩上几十年，美好的青春年华都被风沙吹走，他都能咬牙活下来了，而且在“文革”结束后，诗情喷涌，终于被中国作协评定为“中国当代实力诗人”，且列第一位，他完全有理由活下去，给这个世界留下更多的诗歌。难道真是病痛之痛超过了所有的痛苦之和？
我再次检阅他给我的数封来信，1993年7月23日的来信中，有“拙著出版屡受挫折”，“但我确知自己已有三年多没跨出过青海省境，非不愿也，实无计也。”这样的句子，从中似可看出，尽管昌耀复出诗坛后佳作迭出，喝彩不断，但他的生存环境似乎仍不尽如人意，有着难言之隐。再加上后来家庭解体，他似乎对人间已无多少眷恋，只有追随母亲而去，毕竟母亲在天国等了他将近半个世纪！
昌耀逝世三周年时，诗刊社委托我和志权兄一起去为他扫墓。根据昌耀的遗嘱，他的骨灰运回了湖南老家，葬在他母亲的墓旁。那天，昌耀母子俩的墓地一进入我俩的视野，我的心便有颤栗之感，只见一面山坡上，昌耀母亲的坟与当地葬坟的习俗不一样，面向北方。我的眼泪差点夺眶而出，我仿佛看见一个母亲站在迎风的山坡上，翘首眺望着她未成年的儿子归来。49年之后，她终于等到了，等到了儿子魂归故里。昌耀的墓紧挨着母亲的墓，地势稍低一点，我仿佛看见一个自认为不孝的儿子跪在母亲的脚边祈求宽恕……
昌耀离世15年了，他当年干脆利落的一跳，却留给我们在世的人良久的悲伤，诗人们为何总是要选择一种极端的方式来告别世界？我总是有个心愿，希望湖南能设立“昌耀诗歌奖”，如果官方不太感兴趣，哪位企业家能否出资设立这样一个奖？以此给所有怀念他的人疗伤，也是纪念昌耀的最好方式。
2015-03-22 16:13:09
